

## Egy szárszói diófa levele

Tisztelt egykori vendégeink! Engem önök közül ültettek el négyen 1993 nyarán, Grendel Lajos felvidéki író, Dupka György kárpátaljai költő, Ágoston András vajdasági politikus és Tamás Gáspár Miklós erdélyi gondolkodó. Utóbbi nehezen állt kötélnek, mert nem szereti az ilyen cirkuszokat, ám mivel nem akarta a házigazdákat megsérteni, mégis ásót vett a kezébe, és locsolt rám egy kis vizet a kannából, hogy az ő világtája is képviselve legyen. Utólag is köszönöm, hiszen azóta csemetéből tekintélyes, termő diófává serdültem, bár már hat éve nem járnak hozzám.

Mint hallom, sokan már nem is tehetnék, Faludy György, Fejtő Ferenc, Kosáry Domokos, Litván György, Halda Alíz, Vásárhelyi Miklós, Mészöly Miklós, Polcz Alaine, **Eörsi István**, Petri György, Solt Ottilia, Forgács Pál, Horváth Balázs, Oláh Sándor, Szabó Iván, Bossányi Katalin, Gádor Iván, Kardos László, Tardos Márton, Hagelmayer István, Völgyes Iván, Debreczeni Pál, László András, Fenyő János, Péli Tamás, Hofi Géza, Boncz Géza, Fehér György, Darvas Iván, Bacsó Péter...

De a megmaradtak is szétszóródtak, pedig egykor itt volt Horn Gyula, Orbán Viktor, Medgyessy Péter és Gyurcsány Ferenc is, hogy csak egyetlen szakmát említsek.

Ki ezért, ki azért nem áll szóba a másikkal, az egyik azért, mert nem kapott elég pénzt az idén, a másíkról rosszat írt a harmadik, a negyedik még nem volt elnök a pártjában, amely azóta már nem is létezik, az ötödiknek nem méltányolták kellően azt az érdemét, hogy az elsők között vette észre a barnából feketévé vált veszedelmet, a hatodikhoz későn ért egy tiltakozási lista, amelyet a hetedik azért nem írt alá, mert rajta volt a nyolcadik, a kilencedik már nem is jár emberek közé, annyira megcsömörlött, a tizedik belekeveredett egy panamába, a tizenegyedik megsértődött, mert kihagyták belőle, a tizenkettedik celebnek állt, a tizenharmadik megfogadta, hogy többé be sem teszi a lábát diletánsok közé, azóta már lassan saját magával sem áll szóba, a tizennegyedik szerint a tizenötödik lenyúlt egy intézetet, a tizenhatodikról kiderült a múltja, amit a tizenhetedik máig nem tudott beszerezni, a tizennyolcadik nem képes megbocsátani a tizenkilencedik hibáit, amelyre neki alkalmat sem adtak, a huszadik egy híján tizenkilencedik, a huszonegyedik már csak a részvényeivel törődik, a huszonkettedik csapdába esett, a huszonharmadik külföldi állásba emigrált, a huszonnegyedik többé vissza sem jön, a huszonötödiknek a nyugdíjából arra sem telik, hogy hozzon egy csokor virágot, a huszonhatodik azóta a harmadik politikai formációban próbál szerencsét, a huszonhetedik könyvét nem adták ki, a huszonnyolcadikét sajnos igen, a huszonkilencedik menekül a politikától, a harmincadik nem akar semmibe se belekeveredni, a harmincegyedik készül az új világra, ezért a közelébe se megy régi barátainak, a harminckettedik már a tereket is kerüli, a harmincharmadik szerint nem jól van ez így, a harmincnegyedik szerint semmisse, a harmincötödik szerint újra kéne kezdeni mindent, természetesen vele, a harminchatodik szerint viszont kizárólag nélküle, a harminchetedik végre kitért mindenkit maga körül, s most boldogan kapirgál és kukorékol kicsinyke szemétdombján, a harmincnyolcadik már csupán tévét néz, a harminkilencedik kidobta az ablakon, a negyvenedik véletlenül letörölte a mobiltelefonja regiszterét, s azóta egy lakatlan szigeten érzi magát, a negyvenegyediket lelőtték. Pont.

Nekem nincs ilyen problémám, csak napsütés és eső legyen. Gazdasági válság ide, masírozás oda, én hozom a termést, többet mint tavaly, semmi sem zavar, bár az idén az a kis izgága alak már nem is ugrált körülöttem, bizonyára a városban fontoskodott, de nélküle is simán lepotyogtam. Szóval rám számíthatnak, én továbbra sem panaszkodom, pláne az ültetőimnek. Csak vihar ne legyen. Sajnos azt rebesgetik itt a kertben, hogy veszett nagy vihar közeledik. Nincs valami jó tippjük ellene?